本字幕由TME AI技术生成
大家好
我是于花
欢迎收听我的短篇小说集女人的胜利
明天就出来第一节
我是一个卑微的作者
很久以前在两家不知名的杂志上发表过两个短篇小说
一篇有三千五百八十七个字
包括标点符号
另一篇长一些
有四千六百二十三个字
也包括标点符号
我准备写一部长篇小说
有几个构思在我脑子里居住了二十多年
他们不是好邻居
经常吵架
我知道他们都期望自己第一个写出来
我劝说他们
谁第一个写出来不重要
谁写的最好才重要
可是他们对我的写作能力缺乏信任
认为我这辈子只能写出一部长篇小说
如果不是抢在第一个被写出来
就会胎死腹重
他们争吵不休
让我二十年来一个字也没有写出来
当然
这只是借口
真正的原因是我没有把握写出来以后能否正式出版
二十多年前的某一天下午
我小心翼翼步入一家著名出版社的大门
沿着斑驳的水泥楼梯走到五层
轻轻敲响这家出版社文学编辑室的虚掩之门
里面一个女生说
请进
我推门进去
编辑室里有十多张书桌
当时只有一男一女两个编辑坐在里面
男编辑看上去二十多岁
女编辑有四十多岁了
女编辑问我
你找谁
我不知所措的看看高高堆在十多张书桌上没有打开信封的书稿
又看看墙角里堆成小山式的书稿
我注意到
桌上的书稿信封上都写着编辑的名字
墙角里的书稿信封上没有写编辑的名字
只写出版社的名字
年轻的男编辑坐在门口的书桌旁
我看见堆在他桌上的书稿
信封上写着孙强收
就说
我找孙强编辑
女编辑直指年轻的男编辑
说 啊
他就是孙强
这位名叫孙强的编辑疑惑的看着我
他的记忆里没有我的脸
我谦卑的微笑
从背包里拿出发表过我短篇小说的两本杂志
翻开后递给他
说明哪篇是处女作
哪篇是第二次发表
他的目光从两本杂志上扫了一下
冷淡地问我
你有什么事
我说
我有几个长篇小说的构思要说给他听听
如果他对其中一个有兴趣
我回家就动笔
我拉过来一把椅子坐下
准备滔滔不绝讲述时
他对我说
我不是门诊医生
我愣了一下
没有明白他的意思
迟疑之后
还是向他讲述起我的第一个构思
我才说了两句话
他就不耐烦了
打断我说
我告诉你了
我不是门诊医生
我知道
我忐忑地说
你是编辑
这时
一个回收废纸的人拿着几个塑料编织袋走进来
好像和他们很熟悉的样子
进屋就指着墙角那堆小山似的没有打开信封的书稿说
哎
今天不多呀
他说着蹲下身子
将那些书稿往袋子里装
孙强起身走出屋子
都没有看我一眼
似乎我并不存在
我尴尬的坐在那里
那位四十多岁的女编辑对我说
你回去吧
把稿子写完啊
寄到我们这里
我点点头
看看还在往袋子里装书稿的那个人
站起来走出屋子
走出这幢楼房
我站在大街上
看着这家著名的出版社
知道自己的构思写出来寄到这里是什么命运
就是被那个回收废纸的装进塑料编织袋卖给造纸厂
回炉后再变成崭新的纸张
后来我又去了一家不著名的出版社
见到一位五十来岁的编辑
他虽然没有说我不是门诊医生
可是同样没有兴趣听我讲述构思
他的态度比孙强友好多了
他动手翻了翻那两本不知名的杂志
直言不讳告诉我
像我这样的无名作者
长篇小说写出来也是难以触版
看到我垂头丧气的模样
他微笑的问我
你写小说是想出名呢
还是热爱文学
热爱文学
我毫不犹豫的回答
热爱文学就好办了
他说
你呀
可以自费出版
印五百本送给亲朋好友
我有点动心了
问他印五百本多少钱
他说
两万元
可以出书了
这么贵
我失声惊叫
当时我一个月的薪水才两百多元
只有出版社才有书号
中国的出版社呀
都是国营的
民营的不准有出版社
民营的出书啊
只能到我们国营这里来合作
如果我自己找个印刷厂印出来呢
那就是非法出版物了
非法出版物危险吗
把你抓进监狱里去
我起身离开这家不著名的出版社
心灰意冷的走在街道上
然后心灰意冷走过了这些年的时时刻刻
我曾希望儿子继续我的未尽之夜
可是他喜爱游戏
他上中学时
我弟弟送给他一个PSP
他夜夜躲在被窝里悄悄玩游戏
现在他工作了
天天拿着手机公开玩游戏
我的侄女喜爱文学
我微不足道的文学基因没有直传给儿子
倒是横传给了侄女
我对待她就像是自己的亲生女儿
精心辅导他的小学和中学作文
她上大学的时候
不需要我辅导了
他开始在杂志上发表散文
继而发表短篇小说
一篇接着一篇发表
就像春天里的花儿接连开放那样不可阻挡
然后
他的第一部短篇小说集出版
是我仰慕的那家著名出版社出版的
孙强那位当年说我不是门诊医生的编辑
那时是那家出版社的社长
亲自为他短篇小说集的出版主持了新闻发布会
孙强称她是张爱玲在世
媒体称她是美女作家
这时候
她怀孕了
此前
我没听说过她有男友
她的父母
也就是我的弟弟和弟媳也没有听说过
她就突然怀孕了
她是中午睡醒后
怀疑自己怀孕了
自从她成为作家以后
就没在上午醒来过
她中午醒来
洗漱一番
又梳妆打扮一番
然后对父母说
她两个月没来例假了
要去医院检查一下是否怀孕了
说完
他走出了家门
没吃午饭
我的弟弟和弟媳面面相觑
过了好一会儿才反应过来
我弟弟问我弟媳
他
他刚才说什么
我弟媳想了一下
说
他说去医院检查
我弟弟再问
他是不是说去检查
怀 怀 怀孕了
我弟媳点点头
他是这么说的
怎么可能呢
我弟弟喊叫起来
他没结婚
男友也没有啊
呃
他是没结婚
我弟媳妇
会不会有男友了
他跟你说过有男友
没说过
跟我也没说过
我弟弟给我打电话了
第一句就是
你知道绵阳有男友吗
