本字幕由TME AI技术生成
范爱农在东京的客店里
我们大抵一起来就看报
学生所看的多是朝日新闻和读卖新闻
专爱打听社会上琐事的就看二六新闻
一天早晨
劈头就看见一条从中国来的电报
大概是安徽巡抚恩明被周cky刺杀
刺客救秦
大家一正之后
便容工焕发的互相告语
并且研究这刺客是谁
汉字是怎样三个字
但只要是绍兴人
又不专看教科书的
却早已明白了
这是徐熙林
他留学回国之后
再做安徽候补道
办着巡警事务
正合于刺杀巡抚的地位
大家接着就预测他将被急刑
家族将被连累
不久秋瑾姑娘在绍兴被杀的消息也传来了
徐熙林是被挖了心给恩明的亲兵草食竞进
人心很愤怒
有几个人便秘密的开一个会
筹集川资
这时用得着日本浪人了
思乌贼于下酒
慷慨一通之后
他便登程去接徐波孙的家属去赵例还有一个同乡会吊烈士
骂满洲
此后便有人主张打电报到北京
怒斥满政府的无人道
会众即客分成两派
一派要发电
一派不要发
我是主张发电的
但当我说出之后
即有一种钝滞的声音跟着起来
杀的杀掉了
死的死掉了
还发什么屁电报呢
这是一个高大身材
长头发
眼球白多黑少的人
看人总像在藐视
他蹲在席子上
我发言大抵就反对
我早觉得奇怪
注意着他的了
到这时再打听别人
说这话的是谁呢
有那么冷认识的人告诉我说他叫范爱农
是徐伯孙的学生
我非常愤怒了
觉得他简直不是人
自己的先生被杀了
连打一个电报还害怕于是便坚持的主张要发电
同他争起来
结果是主张发电的居多数
他屈服了
其次是要推出人来拟电稿
何必推举呢
自然是主张发电的人了
他说
我觉得他的话又在针对我
无理
倒也并非无理的
但我便主张
这一篇悲壮的文章
必须深知烈士生平的人做
因为他比别人关系更密切
心里更悲愤
做出来就一定更动人
于是又争起来
结果是他不做
我也不做
不知谁承认做起了
其次是大家走散
只留下一个泥稿的和一两个干事
等候做好之后去拍发
从此我总觉得这范爱农离奇
而且很可恶
天下可恶的人
当初以为是满人
这时才知道还在其次
第一倒是范爱农
中国不革命则已
要革命
首先就必须将范爱农除去
然而这意见后来似乎逐渐淡薄
到底忘却了
我们从此也没有再见面
直到革命的前一年
我在故乡做救援
大概是春末时候吧
忽然在熟人的客座上看见了一个人
互相熟识了不过两三秒钟
我们便同事说
哦哦
你是范爱农
哦哦
你是鲁迅
不知怎的
我们便都笑了起来
是互相的嘲笑和悲哀
他眼睛还是那样
然而奇怪
只这几年
头上却有白发了
但也许本来就有
我先前没有留心到
他穿着很旧的布马褂
破布鞋
显得很寒肃
谈起自己的经历来
他说他后来没有了学费
不能再留学
便回来了
回到故乡之后
又受着轻蔑
排斥 迫害
几乎无地可容
现在是躲在乡下
教着几个小学生糊口
但因为有时觉得很气闷
所以也趁了航船进城来
他又告诉我
现在爱喝酒
于是我们便喝酒
从此他每一进城必定来访我
非常相熟了
我们最后常谈心
愚不可及的风话
连母亲偶然听到了也发笑
一天我忽而记起在东京开同乡会时的旧事
便问他
那一天你们专门反对我
而且故意似的
究竟是什么缘故呢
你还不知道
我一向就讨厌你的
不但我
我们
你那时之前早知道我是谁吗
怎么不知道
我们到横滨来接的不就是子英和你吗
你看不起我们
摇摇头
你自己还记得吗
我略略一想
记得的
虽然是七八年前的事
那时是子婴来约我的
说到横滨去接新来留学的同乡
汽船一到
看见一大堆
大概一共有十多人
一上岸
便将行李放到税关上去候查检
关吏在衣箱中翻来翻去
忽然翻出一双绣花的工鞋来
便放下公事
拿着仔细的看
我很不满
心里想
这些鸟男人怎么带这东西来呢
自己不注意
那时也许就摇了摇头
检验完毕
在客店小座之后
急需上火车
不料这一群读书人又在客车上让起座位来了
甲要乙坐在这个位子
乙丙
丙去坐衣裳位中
火车已开
车身一摇
即刻跌倒了三
四个
我那时也很不满
凡迪丽想
连火车上的座位他们也要分出尊卑来
自己不注意
也许又摇了摇头
然而那群雍容依让的人物中就有范爱农
却直到这一天才想到岂丹他呢
说起来也惭愧
这一群里还有后来在安徽战死的陈伯平烈士
被害的马宗翰烈士
被囚在黑狱里
到革命后才见天日
而身上拥带着匪刑的伤痕的
也还有一两人
而我都茫无所至
摇着头将他们一并运上东京了
徐伯孙虽然和他们同传来
却不在这车上
因为他在神户就和他的夫人坐车走了路路了
我想我那时摇头大约有两回
他们看见的不知道是哪一回
让座时喧闹
检查时幽静
一定是在税官上的那一回了
师问爱农
果然是的
我真不懂
你们带这东西做什么
是谁的
还不是我们师母的
他瞪着他多白的眼
到东京就要假装大叫
又何必带这东西呢
谁知道呢
你问他
去到东初
我们的情况更拮据了
然而还喝酒讲笑话
忽然是武昌起义
接着是绍兴光复
第二天哀农就上城来
戴着农夫常用的毡帽
那笑容是从来没有见过的
老旭
我们今天不喝酒了
我要去看看光复的绍兴
我们同去
我们便到街上去走了一通
满眼是白棋
然而貌虽如此
那股子是依旧的
因为还是几个旧乡绅所组织的军政府
什么铁路股东是行政司长
前店掌柜是军械司长
这军政府也到底不长久
几个少年一嚷
王金发带兵从杭州进来了
但即使不嚷
或者也会来
他进来以后
也就被许多贤汉和新进的革命党所包围
打作王都督在衙门里的人物
穿布衣来的
不上十天
也大概换上皮袍子了
天气还并不冷
我被摆在师范学校校长的饭碗旁边
王嘟嘟给了我校款二百元
爱农做奸学还是那件布袍子
但不大喝酒了
也很少有功夫谈闲天
他办事兼教书
实在勤快的可以
情形还是不行
王金发他们
一个去年听过我的讲义的少年来访我
慷慨的说
我们要办一种报来监督他们
不过发起人要借用先生的名字
还有一个是子英先生
一个是德清先生
为社会
我们知道你绝不推却的
我答应他了
两天后便看见粗报的传单
发起人诚然是三个
五天后便见报
开手便骂军政府和那里面的人员
此后是骂都督
都督的亲戚
同乡 姨太太
这样的骂了十多天
就有一种消息传到我的家里来
说都督因为你们诈取了他的钱
还骂他
要派人用手枪来打死你们了
别人倒还不打紧
第一个着急的是我的母亲
叮嘱我不要再出去
但我还是照常走
并且说明王金发是不来打死我们的
他虽然绿林大学出身
而杀人却不很轻易
况且我拿的是笑款
这一点他还能明白的
不过说说罢了
果然没有来杀
写信去要经费
又取了二百元
但仿佛有些怒意
同时传令道
再来
药没有了
不过艾农得到了一种新消息
却使我很为难
原来所谓榨取者
并非指学校经费而言
是指另有送给报馆的一笔款
报纸上骂了几天之后
王金发便叫人送去了五百元
于是乎
我们的少年们便开起会议来
第一个问题是收不收
会议约收
第二个问题是收了之后还骂不骂
会议约骂
理由是收钱之后他是股东
股东不好
自然要骂
我即刻到报馆去问这事的真假
都是真的
略说了几句不该收他钱的话
一个名为会计的便不高兴了
质问我道
道馆为什么不收股本
这不是股本
不是股本是什么
我就不再说下去了
这一点事故是早已知道的
倘我再说出
连累我们的话来
他就会面斥我太爱惜不值钱的生命
不肯为社会牺牲
或者明天在报上就可以看见我怎样怕死发抖的记载
然而事情很凑巧
继福写信来催我往南京了
艾农也很赞成
但颇凄凉
说
这理由是那样
住不得
你快去吧
我懂得他无声的话
绝计往南京
先到都督府去辞职
自然照准
派来了一个拖鼻涕的接收员
我交出账目和余款一角又两同元
不是校长了
后任是孔教会会长傅立晨报馆案是我到南京后两三个星期了结的
被一群兵们捣毁
子英在乡下没有事
德清是指在城里
大腿上被刺了一尖刀
他大怒了
自然
这是很有些痛的
怪他不得
他大怒之后
脱下衣服照了一张照片
以显示一寸来宽的刀伤
并且做了一篇文章
叙述情形
向各处分送宣传军政府的横报
我想这种照片现在是大约未必还有人收藏着了
尺寸太小
刀伤缩小到几乎等于无
如果不加说明
看见的人一定以为是带些风气的风流人物的裸体照片
倘遇见孙传芳大帅
还怕要被禁止的
我从南京移到北京的时候
爱农的学金也被孔教会会长的校长设法去掉了
他又成了革命前的爱农
我想为他在北京寻一点小事做
这是他非常希望的
然而没有机会
他后来便到一个熟人的家里去祭时
也时时给我信
景况愈困穷
言辞也愈凄苦
终于又非走出这熟人的家不可
便在各处漂浮
不久
忽然从一个同乡那里得到一个消息
说他已经掉在水里淹死了
我疑心他是自杀
因为他是浮水的好手
不容易淹死的
夜间独坐在会馆里
十分悲凉
又疑心这消息并不缺
但吴端又觉得这是极其可靠的
虽然并无证据
一点法子都没有
只做了四首诗
后来曾在一种日报上发表
现在是将要忘记完了
只记得一首里的六句
起首四句是
把酒论天下
先生小酒人
大缘游冥鼎
微醉何沉沦
中间忘掉两句
末了是旧朋云散尽
余意等清晨
后来我回故乡去
才知道一些较为详细的事
卖农先是什么事也没得做
因为大家讨厌他
他很困难
但还喝酒
是朋友请他的
他已经很少和人们来往
常见的只剩下几个后来认识的较为年轻的人了
然而他们似乎也不愿意多听他的牢骚
以为不如讲笑话有趣
也许明天就收到一个电报
拆开来一看
是鲁迅来叫我的
他时常这样说
一天几个新的朋友约他坐船去看戏
回来已过夜半
又是大风雨
醉着却偏要到船舷上去小解
大家劝阻他也不听
自己说是不会掉下去的
但他掉下去了
虽然能浮水
却从此不起来
第二天打捞
尸体是在灵杠里找到的
直立着
我至今不明白
他究竟是失足还是自杀
他死后一无所有
遗下一个幼女和她的夫人
有几个人想集一点钱做他女孩将来的学费的基金
因为一经提议
即有族人来争这笔款的保管权
其实还没有这笔款
大家觉得无聊
便无形消散了
现在不知他唯一的女儿景况如何
躺在上学
中学应该毕业了吧
十一月十八日
