本字幕由TME AI技术生成 我与地坛作者史铁生演播陈十一 感谢关注我的微信公众号有声十一 一个人形空白 我没见过 我应该叫他姥爷的那个人 他死于我出生前的一次阵反之中 小时候我偶尔听见他 听见姥爷这个词儿 觉得这个词后面相应的应该有一个人 他在哪儿呢 他已经死了 这个词于是相应的有了一个人形的空白 时至今日 这空白中仍填画不出具体的音容举止 因此我听说它 就像听说非洲 就像听说海底或宇宙黑洞 甚至就像听说死 它只是一个概念 一团无从接近的虚渺的飘动 但这虚渺并不是无 就像风 风是什么样子呢 是树的摇动 云的变幻 帽子被刮跑了 或者眼睛让沉沙迷住 因而 老爷一直都在 任何事物都因言说而在 不过言说也可以是沉默 那人形的空白中 常常就是母亲的沉默 是他闪动的目光和言谈中的警惕 是奶奶救援时的打岔 或者无奈中父亲的谎言 那人形的空白里必定藏着危险 否则为什么他一出现 大家就都变得犹豫 沉闷甚至惊慌呢 那危险莫名 但是确凿 童年也因感到了他的威胁 所以我从不多问 听凭童年在那样一种风中长大成中国人的成熟 但当有一天 母亲郑重的对我讲了姥爷的事儿 那风还是显得突然与猛烈 那是我刚刚迈进十五岁的时候 早春的一个午后 母亲说